那是一个下午。我因事外出，行至城西一条僻静的小巷。巷子极窄，两旁是高墙。我向来不喜这般逼仄处所，便加快脚步，欲速速穿过。

就在此时，我听见了哭声。

声音很轻，像怕被人听见似的，却又分明压抑不住。我循声望去，在巷子的一处转角，蜷缩着一个小小的身影。那是个七八岁的女孩子，衣衫单薄，抱着膝盖坐在墙角，脸埋在臂弯里，肩膀一抽一抽的。

我本不想多事。况且我向来以为，孩童哭过便忘了，何须旁人挂怀。可那哭声却像一根细线，缠住了我的脚步。

“小姑娘，为何在此哭泣？”我走近问道。

她抬起头来，脸上泪痕交错，眼睛却亮得出奇。“我的风筝……”她指了指上方，“挂在树上了。”

我顺着她手指的方向看去，果然在巷子尽头一棵老槐树的枝丫间，卡着一只红色的纸鸢，已经破了一角，在风中无力地抖动。

“不过是个风筝，再买一个便是。”我随口说道。

“不行的！”她突然激动起来，“这是奶奶给我做的最后一个风筝！奶奶她……”话未说完，眼泪又扑簌簌落下。

我一时语塞。老人与风筝，这两样东西放在一处，便生出许多故事来。我抬头再看那风筝，忽然觉得那抹红色在灰暗的天空下格外刺目。

“我帮你取下来吧。”我说。

树不算高，但对一个孩子而言却非易事。我踮起脚，勉强能够到最低的树枝。爬树的本事我儿时倒是娴熟，如今却生疏了。试了几次，终于攀了上去，小心翼翼地向风筝所在的那根树枝挪去。

树枝发出不堪重负的呻吟。我伸手去够那风筝，差了一寸，又向前蹭了蹭。

“叔叔，小心！”女孩在下面喊道。

就在我指尖触到风筝的刹那，树枝“咔嚓”一声断了。我重重摔在地上，手里却紧紧攥着那只破了的红风筝。

“叔叔！您没事吧？”女孩问我。“无妨，”我将风筝递给她，“只是破了些，补一补还能飞。”

她接过风筝，破涕为笑。那笑容明亮得仿佛能驱散天空的阴霾。“谢谢叔叔！奶奶说过，东西破了不要紧，只要心是完整的就好。”

我怔住了，这般振聋发聩的话语，竟从一个孩子口中说出。

“你奶奶？”我问道。

“奶奶上月过世了。”她轻抚着风筝，“这是她病中给我做的。她说等春天来了，要我替她看看天上的风景。”

我不知该说什么好，这小小年纪，便已懂得离别的滋味，而她手中的风筝，是逝者留给生者的一双眼睛。

“叔叔，您看！”她忽然指向天空。

我抬头望去，不知何时，云层裂开了一道缝隙，一束阳光斜斜地照射下来，正好落在我们所在的转角处。女孩站在阳光里，破旧的红风筝在她手中熠熠生辉。

“奶奶说，每个转角都可能遇见光。”她认真地说，“只要心怀希望。”

我站在光与暗的交界处，忽然觉得眼眶发热。多少年了，我行走在自以为是的直路上，从未想过在转角处停留。而这孩子，在这巷角，守着一只破风筝，却等来了阳光。

后来，我常常想起那个下午。人生确有许多转角，有的藏着泪水，有的等着阳光。我们永远不知道下一个转角会遇见什么，但或许正是这份未知，才让前行有了意义。