

乡土情缘 素心若雪

——郑永涛散文随谈

杨国志

永涛兄微信相约，要送我一本新出的散文集《人生无处不诗意》。

在此之前，我未曾与永涛兄有缘谋面，只是微信联络几次。他的第一部散文集《土生土长》，我只读了几篇便被其淳朴温情的文字和其间所散发的浓浓乡土芬芳所吸引。书中满满都是我熟悉的故乡情景，永涛兄描述的正和我幼年时的乡村景象一般无二，读来温暖而有着一一种往事如昨的怀旧情愫在心海荡漾。这深深地吸引着我读下去。

我读得又快又慢。读得快是因为每一篇文字都是那样的亲切与清新，朴素而自然，文采与情感兼具，让我情不自禁地期待下一行，下一段，下一篇，期待着那个让自己感同身受的乡土浓情，期待着让我魂牵梦绕的乡村生活。读得慢是因为生怕读完了这本饱含深情的文字，以至再难寻找与我心灵共鸣的邂逅。

在《土生土长》中，郑永涛以一颗赤子之心、饱蘸浓墨，倾情以往，将他的故乡冀南平原的人情风物悉数收入文字的咏叹之中。

故乡的花糕、年饼、苦累（蒸菜）、蒲公汤、冰糖葫芦，这是郑永涛熟悉的饮食与味道，也是冀南平原的人们最为平常的餐食，却在郑永涛的笔下平添了厚厚的深情和珍惜的渴望，这是养育他生命的饮食，也是他感恩故土的情感再现。

《烤杂病》《拜年》《收白菜》等篇章中的冀南风俗或是劳动场景也在此书中有着详尽而深情款款的抒发。这些渐行渐远的往事，若不是郑永涛的描述恐怕我或者是更多人早已抛却到了脑海边缘，甚至一生都要忘记于时光里。

而《水墨村庄》《雪落故乡》《雨落中秋》等，这分明是一幅幅带着诗意和绵绵笔墨的乡村即景图画，郑永涛用了大量的笔墨素描着故乡的模样，生怕一不小心弄丢了她的故乡，因而极力地将故乡的一切留在笔底，并展示给更多的人。

而《一个人的童年》《乡村小学》《童年的风琴》等则是郑永涛的往事追忆，无不在故乡的土井、荒院、校园里如烟如雾，在村南沙土坑以南的无边无际的绿油油的麦地里，纸鸢高飞。光阴的忧虑与快乐都由着脚下的深厚沃土承载着，担当着。村里的光棍汉、拾粪老人、算命先

生、疯女人和《奶奶的小菜园》《爷爷的燕子》及母亲的勤劳与坚强，还有对侄女雨欣的谆谆教导，酸甜苦辣、命运曲折都无不诉说着乡土的包容性和宽和情怀，也无不散发着这个有着军旅生涯的冀南平原人的厚道、素朴与善良。

郑永涛手中的笔记记录了其故乡点点滴滴的小事，但这样的小事累积起来的篇章即是冀南平原的如烟往事和往事并不如烟的时代、历史。郑永涛的散文是其故乡的歌咏者，同时也成为冀南平原的书写者、记录者和分享者。

郑永涛，这个冀南平原的乡村守护者，以他永生不灭的乡土情缘和赤子之心深情地拥抱着属于他，也属于更多人的乡村故土，那是他的根，生命的初始地，也是他文字的启蒙老师，更是他心灵永久的归宿与文学创作的不竭动力与源泉。

时隔两年，永涛兄送来他刚刚付梓的新书，第二本散文集《人生无处不诗意》。我是第一次见到永涛兄，他瘦而高的个子，黝黑方正的面庞，寸头精神而实在，浓黑的眉毛，一双明亮的双眸闪着清澈的光芒，一眼便能看出他的敦厚与朴素。我喊了一声“永涛哥”，像是多年未见的熟识的老友，那是因为他已经从他的文字中与他热熟亲切的缘故。

《人生无处不诗意》较之前的《土生土长》更厚实，装帧更精美。墨绿色的封面散发着新意、生意和诗意，封面上的远山、石桥、白墙黑瓦和封底的金色篆书印章都使读者感到清雅而有古意，未解其义便已诗意萌发，心思悠远。

我翻阅着新书，由衷地赞叹着他的严谨与高严，也谈着对《土生土长》的心得感悟。刚至不惑之年他，其文采在赵都古城的写手中是不多见的。永涛兄十分谦虚，连称：“差得远，只是实在喜欢文学，尤其对散文创作格外钟情。”他的言语中已经将自己以身相许于文学，写作是他生命中几乎全部的意义。我深切地感受到他对文学的赤诚而热烈的爱，我们互相倾听着文学经历和目前的创作境况，以及对未来的期许。真是有相见恨晚的遗憾。

《人生无处不诗意》一书除了延续郑永涛割舍不断的乡土情愫外，我个人以为真如其书名一般多了浓浓的文艺范儿，无论是记人还是叙事都平添了渺渺的诗情画

意。这本书最大的特点就是它的诗意环绕，绵绵不绝。与郑永涛的第一本散文集《土生土长》不同的是，《人生无处不诗意》虽也记事（当然散文绝大多数是脱离不开记事的），但更多的是抒情，重在氛围感的营造。这种变化不是无意而为的，应该说是作者写作能力提升的体现，也是作者向内心深处的探求，向生命本体的挖掘与思考，其人、其文的思想境界有着极大的升华。

《人生无处不诗意》分为《诗意》《絮语》《故人》《旧梦》《戎装》《素笺》六辑，很明显从全书的分类就能看出该散文集是以抒情为主要部分，只有《故人》带有明显的记叙性，其余均为情绪、心绪、感慨与胸臆的表达。

在这些繁絮的文字里，除了情思诗意的缓缓流淌，作者还将他对人情世故的见解揉碎其中，并将人世间的正念正觉传递给读者，以期更多人在诗意享受的同时能有更多正能量思想的收获。如在小文《释然》中两位初中女同学的故事，一位是多年后将不小心带走的课本物归原主，一位是因学生时代的口角而耿耿于怀，多年后要托请作者转达对那位男同学的歉意。事虽小，却是见人性的光芒。传递给人的不仅是拨开历史风云的怀旧感与诗意，还有情思真理寓含其内，令人读后心灵有香，并幻化为自己的能量。

《人生无处不诗意》至少在相当长的一段时间成了我案头常读常新的书，每每读起都瞬间能感知人间温暖，世界美好。

郑永涛的文字于我似有着一股强大的吸引力，牵引着我的心，代入感极强。他的文字能让我瞬间静下心来，品味他的文字，品读他的乡土情愫，品鉴他的诗意人生。

读的是郑永涛，是他的诗心与素心，是他对人间的爱意。但又像是在读我自己，又仿佛是我自己。

我想这是郑永涛文字的独特魅力，而这魅力是永恒的，永不枯竭的，因为真诚、真实、真情永不过时。乡土与诗意，还有爱，人间永在。这也是郑永涛的魅力。

隔着时光的和解

——读麦家《人间信》

林 颐



“没人知道我小姑为什么寻死。或者，知道她为什么寻死的人历来闭口不言。”麦家睽别五年的长篇小说《人间信》，以“小姑之死”开篇，以“我”的视角讲述一个家庭从20世纪30年代至80年代的沉浮命运。这样的家族故事，在小说题材里并不少见。题材类似，那就看作家水平的高下，而麦家是个能从旧壶里倒出新酿的好作家。

这部小说的写作技巧，有一个鲜明的特点——叙事者人称的突变。小说从“我”的视角切入，讲述的内容进行到大约2/3处，爆发了一场激烈的父子冲突。“我”为自己的尊严、家庭的荣誉而拼命，没想到，匆忙赶来的父亲，竟然不是帮“我”收拾仇家的，反而对着儿子大打出手。于是，叙事者“我”一变而为“他”。

在接下来的讲述里，更大的风暴冲击着这个家。为了报复，为了证明父亲的不堪，为了获取母亲、奶奶这些家人对自己的偏爱，也因为身处的时代价值观念的洗刷，为了表明自己与家庭切割的决心，为了赢得更好的前程，儿子揭发了老子，儿子把父亲推入了火坑。从此，“我”不再是我，“我”只能是“他”。一个异化的个体，一个放逐在家庭之外的、也只能自我放逐的、丢失了“我”的人。

后来，叙事者“我”又回来了。但是，读者可以感知到，这个“我”与起初的“我”是不一样的，这个“我”经历了社会运动的洗礼，在其中获得了如鱼得水的本事，获得了晋身的资本，这个“我”更像是一种文化符号，这个“我”很复杂，这个“我”代表了人在“成长”过程中付出的代价，以人性的丢弃为代价。所以，“我”想回旧，并不是容易的事。

很多人说《人间信》是一部“疗愈作品”，主题是儿子与父亲的和解，一封人世间，写给困在过去的我，由此从时间的捆绑里脱离出来，辨认出未被时间疗愈的伤口，由此“信人间”。可是，我并不这么认为。我想，麦家之高明，就在于他跳脱了常规的“和解”场景。

在这里，麦家设置了一种更深刻的命题，是面向我们读者的问题：究竟怎样的“我”，才是值得原谅的？究竟什么样的人生，才是有“我”的人生？

《人间信》的背景，是一个风云变幻的大时代，这个故事可以展开得很宏大，但麦家扣紧了“我”去写故事，用“我”的狭窄视角去框定故事的进程与范围。因为，他写的是“人”，写的是发生在“人”身上的故事。引发这些异化的，固然有社会的因素，但究其根本，还是在于人的本身，在于人性中的根弊。这关乎更普遍的、跨越时空的、亘古以来的，我们对“我”的追问，是对“我”的自我追寻。

小说里的人物，都是有缺点的。爷爷的莽勇，父亲的自私，“我”的功利，都是造成家庭悲剧的根源。书中的女性们要可爱得多，以死驳斥重男轻女思想的小姑，作为家庭主心骨的奶奶，从无怨言全心奉献的母亲，把自己淬炼成老辣模样的小妹……人间破破烂烂，她们缝缝补补。可是，有时候，她们过于娇惯和包容，也助长了男人们的恶劣。所以，这部小说也可以说是突破时间限制的，在任何时刻都能引起我们思考的“我”与“我”相处的人生大书。

小说的语言清浅流利。比如，小说开头写花儿与少女的类比，一个像蓓蕾一样的少女，不准备轰轰烈烈地去争奇斗艳，而要轰轰烈烈地去死。“我”对于这个花儿一样的少女（小姑）的眷恋，象征了人性中对美好的向往，对命运不公的不屈抗争，而这正是塑造我们这部人类心灵史的所有渺小的“我”汇集而成的力量，是我之所以成为“我”的根本。



《无尽绿》
宋乐天 著
北京大学出版社

这是一本以植物为主角的江南风物散文集，涉及回忆、考证、民俗与工艺。在植物的自然属性与所给人的美的愉悦之外，突出的是植物与人的日常相关的“物用”，以及这种“物用”和人发生联系以后，在人的生活中所产生的情感。因为有亲身经历和亲手经验做底子，所以写起来不虚，文字朴素而真切动人。春日连绵照眼的紫云英与新绿茶树，于合适季节亲手制作出的乌糯米饭与木莲豆腐，还有秋日香气沉沉的桂花晴雨录，这些都是我们置身其中、日常生活里鲜明的“无尽绿”。



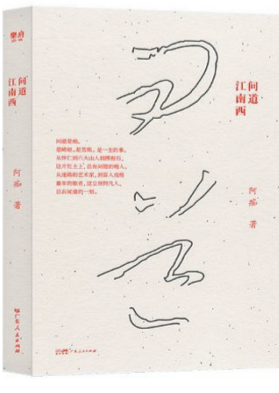
《寻秦迹》
许卫红 申申 著
四川人民出版社

秦始皇“收天下之兵”到底是真是假，政策的实施是否有弹性？“暴秦”对敌死的士卒有一套严格的发表流程，是否可为我们解开一点点“秦国会为何会统一天下”的疑惑？武力征伐不代表秦文化，更不是中华文明，要真正看懂兵马俑，我们就不能局限于秦军所向披靡的军事传奇，而应该去多了解兵马俑及兵器所体现的包容性、多元性，这才是秦文化更真实的面貌。



《去家访：我的二本学生2》
黄灯 著
人民文学出版社

《去家访》是黄灯继《我的二本学生》之后推出的新作，记录了她在2017年——2022年走访自己学生原生家庭的所见、所闻、所感、所想。在这些散落在地图上、需要无限放大才能看到它名字的小城、乡镇、村落里，黄灯与学生的父母、祖父祖母、兄弟姐妹、同学发小、街坊邻居一起交流，倾听他们对教育和人生的体悟，进而更真切和深入地了解那些从四面八方来到她课堂上的年轻人，她的二本学生。



《问道·江西》
阿痴 著
广东人民出版社

所谓“问道”，问的是小说里这些人物的历史背景，暗含了江西书法文化传承的脉络。除了叶长鹰与陈报生，小说中还有各色在问道路途中的小人物，从怀仁到八大山人到傅抱石，从迷路的艺术家、到盲人戏班暮年的歌者，问道的方式是那样繁多，每一种方式都代表着一种“我要这样活”的劲头和念力。道是命运，是所求，“以为道在繁华，而其实道在田间一盏灯下”。（张莉 整理）



季羨林的“天真”

任彩芸

《天真可抵岁月长》是季羨林的生活散文集，这本书收录了46篇经典文章，涵盖了季老的人生经历、处世哲学和生活游记等主题。季老质朴的文字中饱含深情，让我印象最深刻的是季老的“天真”，他始终坚持不被俗世繁华裹挟，回归生命的至真至纯，活得通透而豁达。

真正的天真不是无知，而是阅尽世间沧桑后，依旧葆有内心的纯真。季老很早就种下了留学的梦想，当年舍北大而取清华，也是为了离留学梦更近些。获得留学机会后，季老在学术上坚决不投机取巧，立志征服最复杂的梵文。季老的执着让人动容，正是因为他始终坚守内心的纯真，才走得无比踏实，最终在语言学领域有了极高的造诣。

用天真的眼光看人生，多一份豁达洒脱，才能抵挡世事沧桑。一般人对记性差避之唯恐不及，季老在《忘》这篇文章中，却极力推崇“忘”，认为如果不能忘记，痛苦就会时刻像初生时那样折磨着你。在《难得糊涂》这篇文章中，季老认为糊涂有真假之分，要区别看待。真糊涂是指争得利益，很多人是真糊涂，但他们是愉快的。假糊涂是指保持清醒，因为众人是真糊涂而他必须装糊涂，所以假糊涂是痛苦的。季老表说：“今后再也不要让真糊涂进入我身，我宁愿一生背负假糊涂这一个十字架。”这份清醒，实则是季老历经人世繁华后的一种智慧抉择，是他内心深处的坚守。

在季老的眼中，槐花、荷塘、菜市场、朝阳，皆很美。年逾古稀，季老对世界告白：“人生毕竟是非常可爱的，大地毕竟是非常可爱的。”《听雨》一文，研究文字时，雨敲铁皮的声音非但没有让季老烦躁不已，反而心花怒放，为农民的麦田得到甘露而欣喜。《马缨花》一篇，季老孤零零地住在幽深小院，倍感寂寞时，闻到马缨花的香气，立马感受到无限的温暖和幸福。我不由得被季老笔下的美好打动，原来像孩童般看待世界，春花秋月、夏雨冬雪，一切美好都在悄然而至。

天才与疯子的距离

——评《月亮与六便士》

王思伟

梦想的坚守不仅仅是一种执着，更是一种勇气和责任。当我们面对困难和挑战时，很容易放弃心中的那轮高高悬起的“月亮”，而去选择安逸和舒适。然而，《月亮与六便士》中的斯特里克兰却不顾一切地坚守梦想，他在向世界宣示，梦想不只是一厢情愿，是用行动和灵魂来实现的。英国小说家威廉·萨默塞特·毛姆把“诗和远方”倾尽于自己的《月亮与六便士》，他着眼于一场为了梦想说走就走的旅程。主人公斯特里克兰本来是一位伦敦证券经纪人，有着看起来很幸福的家庭，而艺术家的梦想却让他陷入婚姻的第17个年头，抛妻舍子，走出巴黎，奔赴一场用画笔编织的梦想。他坚守，他执着，他用生命在塔西提岛完成了自己的巨型画，点燃了最后辉煌，也向世人展示了孤独与炽热、天才与疯子之间的距离。

《月亮与六便士》主人公斯特里克兰的形象鲜活而立体，他的内心世界和情感变化都被淋漓尽致地展现出来。在他身上，不仅有着对物质生活的厌倦和追求内心世界的渴望，更有着对艺术的热爱和对梦想的坚守。在他义无反顾地选择追求绘画梦想的同时，他失去了家庭的温暖，失去了社会的认可，甚至失去了生活的物质保障。然而，他被世俗压抑生活的本心则迎来了释放，获得了内心的自由和真实的幸福。正如作者毛姆所言，生活的舍弃是一种对内心真实的回应，是对梦想的追求。这种舍弃眼前无味生活的举动，是对心灵的追求和对梦想的坚守，是对生命真实意义的追求。

每个人都有着自己的梦想，它是每个人心中最美好的期许，但实现梦想却需要付出巨大的代价。斯特里克兰为了追求绘画的梦想，放弃了家庭和事业，受尽旁人的冷眼，孤身一人漂泊在外，连饭钱都没有着落。他的身体日渐消瘦，可他眼中的光芒却仍然夺目。难怪有人说：“无关于有钱没钱，天上那轮永远免费的月亮，就是诗和远方。月亮和六便士伴随我们一生，是人和动物的根本区别。”

斯特里克兰身处异乡，身边没有亲人与朋友，承受着不被理解的痛苦，最

困难的时候只能依靠救济活着。在每个黑暗的夜晩，他的生活中只有那画作上的一抹抹色彩陪着他度过，但他感受着一切，在孤独中探索自我、表达自我。这种孤独，不仅是对自我的坦诚，更是对生活的审视和对命运的挑战。他以一种毫不掩饰的方式，揭示了自己内心的矛盾、挣扎和追求。他以一种坚定的姿态，书写着内心深处的诗篇，绘制着内心的壮丽画卷。

孤独是人生的常态，每个人生来都要面对孤独的洗礼，但这并不意味着孤独是消极的，它是一种超脱，一种对灵魂的觉醒和对理想的追求。在寻求灵魂的超越，同时也在经历着对于自我的超越。在人生的孤独中，应该不懈地面对自己、挑战自己、突破自己，追求内心深处的真实和纯粹，强大心灵。与自己的灵魂来一场温暖的对话。像斯特里克兰一样吧，享受孤独，追求灵魂上的自足，做别人眼中的“疯子”，做自己世界的天才。在《月亮与六便士》之中，我们看到了一个艺术家内心的坚守和对梦想的追求，也看到了一个灵魂的成长和对生命的热爱。他的故事，唤起了对内心世界的深刻共鸣和对生命的深刻思考。

毛姆在《月亮与六便士》中写道：“大多数人听成功的，并非他们想成为的人，而是不得不成为的人。”不错，我们在生活中都会面临“月亮”与“六便士”的选择，大多数人都会为了现实生活而讨要那“六便士”，他们的内心已经被世俗所污染，本心被深深地掩埋了起来。只有少数人会去追寻自己心中的“月亮”，他们明白人生只有一次，不惜代价去追寻属于自己的世界。我相信，在所有人的眼中，都有着自己想抵达的天空。与其与世俗挣扎，不如来一场说走就走的旅行，去寻找属于自己的诗和远方。这条路上少不了重重的高山陡崖，但我们的内心世界是满花遍野、一马平川的康庄大道。在无数个灿烂的朝霞之中寻找这一生的风景与意义，当我们踏上梦想舞台的那一刻，再回过头去看曾经的路，一切都是值得的。做一个为梦想而行的“疯子”，或许，我们每个人都是天才。



扫码倾听

《读书是一种生活方式》



公告

任县德韵电控箱厂：
本委受理贾伟朝诉你单位工伤赔付等一案，已审理终结，因无法送达，现依法向你单位公告送达仲裁裁决书（任劳人仲案字〔2024〕8号），自本公告发布之日起经过60日即视为送达。如不服本委裁决，可在公告期满后15日内向邢台市任泽区人民法院提起诉讼，逾期不起诉的，本裁决即发生法律效力。

邢台市任泽区劳动人事争议调解仲裁委员会
2024年5月15日

声明

七十九号院17号楼2单元301室房主：董崇志不慎将河北中鼎房地产开发股份有限公司开具的购房收据一份丢失，开具日期：2015年03月15日，票据编号：79HY3D0000356，金额：10000元整，声明作废，本声明作出前出具的收据自动作废，依据已作废的收据实施的行为均为无效。

声明

刘玉祥不慎将位于桥西章村煤矿生活区16#楼3-4-31的不动产权证书丢失，不动产权证书号为：房权证邢字第126491号，声明作废。