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永涛兄微信相约，要送我一本新出的
散文集《人生无处不诗意》。

在此之前，我未曾与永涛兄有缘谋
面，只是微信联络几次。他的第一部散文
集《土生土长》，我只读了几篇便被他淳
朴温情的文字和其间所散发的浓浓乡土芬
芳所吸引。书中满满都是我熟悉的故乡情
景，永涛兄描述的正和我幼年时的乡村景
象一般无二，读来温暖而有着一种往事如
昨的怀旧情愫在心海荡漾。这深深地吸引
着我读下去。

我读得又快又慢。读得快是因为每一
篇文字都是那样的亲切与清新，朴素而自
然，文采与情感兼具，让我不自觉地期待
下一行，下一段，下一篇，期待着那个让
自己感同身受的乡土浓情，期待着让我魂
牵梦绕的乡村生活。读得慢是因为生怕读
完了这本饱含深情的文字，以至再难寻找
与我心灵共鸣的邂逅。

在《土生土长》中，郑永涛以一颗赤
子之心，饱蘸浓墨，倾情以往，将他的故
乡冀南平原的人情风物悉数收入文字的咏
叹之中。

故乡的花糕、年饼、苦累 （蒸菜）、
蒲公汤、冰糖葫芦，这是郑永涛熟悉的吃
食与味道，也是冀南平原的人们最为平常
的餐食，却在郑永涛的笔下平添了厚厚的
深情和珍惜的渴望，这是养育他生命的吃
食，也是他感恩故土的情感再现。

《烤杂病》《拜年》《收白菜》等篇章
中的冀南风俗或是劳动场景也在此书中有
着详尽而深情款款的抒发。这些渐行渐远
的往事，若不是郑永涛的描述恐怕我或者
是更多人早已抛却到了脑海边际，甚至一
生都要忘记于时光里。

而《水墨村庄》《雪落故乡》《雨落中
秋》等，这分明是一幅幅带着诗意和绵绵
笔墨的乡村即景图画，郑永涛用了大量的
笔墨素描着故乡的模样，生怕一不小心弄
丢了他的故乡，因而极力地将故乡的一切
留在笔底，并展示给更多的人。

而《一个人的童年》《郑村小学》《童
年的风筝》等则是郑永涛的往事追忆，无
不在故乡的土井、荒院、校园里如烟如
缕，在村南沙土坑以南的无边无际的绿油
油的麦地里，纸鸢高飞。光阴的忧虑与快
乐都由着脚下的深厚沃土承载着，担当着。

村里的光棍汉、拾粪老人、算命先

生、疯女人和《奶奶的小菜园》《爷爷的
燕子》及母亲的勤劳与坚强，还有对侄女
雨欣的谆谆教导，酸甜苦辣、命运曲折都
无不诉说着乡土的包容性和宽和情怀，也
无不散发着这个有着军旅生涯的冀南平原
人的厚道、素朴与善良。

郑永涛手中的笔记录了其故乡点点滴
滴的小事，但这些小事累积起来的篇章即
是冀南平原的如烟往事和往事并不如烟的
时代、历史。郑永涛的散文是其故乡的歌
咏者，同时也成为冀南平原的书写者、记
录者和分享者。

郑永涛，这个冀南平原的乡村守护
者，以他永生不灭的乡土情缘和赤子之心
深情地拥抱着属于他，也属于更多人的乡
村故土，那是他的根，生命的初始地，也
是他文字的启蒙老师，更是他心灵永久的
归宿与文学创作的不竭动力与源泉。

时隔两年，永涛兄送来他刚刚付梓的
新书，第二本散文集《人生无处不诗意》。

我是第一次见到永涛兄，他瘦而高的
个子，黝黑方正的面庞，寸头精神而实
在，浓黑的眉毛，一双明亮的双眸闪着清
澈的光芒，一眼便能看出他的敦厚与朴
素。我喊了一声“永涛哥”，像是多年未
见的熟识的老友，那是因为我已经从他的
文字中与他熟络亲切的缘故。

《人生无处不诗意》较之前的《土生
土长》更厚实，装帧更精美。墨绿色的封
面散发着新意、生意和诗意，封面上的远
山、石桥、白墙黑瓦和封底的金色篆书印
章都使读者感到清雅而有古意，未解其义
便已诗意萌发，心思悠远。

我翻阅着新书，由衷地赞叹着他的勤
谨与高产，也谈着对《土生土长》的心得
感悟。刚至不惑之年的他，其文采在赵都
古城的写手中是不多见的。永涛兄十分谦
虚，连称：“差得远，只是实在喜欢文学，
尤其对散文创作格外钟情。”他的言语中已
经将自己以身相许于文学，写作是他生命
中几乎全部的意义。我深切地感受到他对
文学的赤诚而热烈的爱，我们互相倾诉着
文学经历和目前的创作境况，以及对未来
的期许。真是有相见恨晚的遗憾。

《人生无处不诗意》一书除了延续郑
永涛割舍不断的乡土情愫外，我个人以为
真如其书名一般多了浓浓的文艺范儿，无
论是记人还是叙事都平添了渺渺的诗情画

意。这本书最大的特点就是它的诗意环
绕，绵绵不绝。与郑永涛的第一本散文集
《土生土长》不同的是，《人生无处不诗
意》虽也记事（当然散文绝大多数是脱离
不开记事的），但更多的是抒情，重在氛
围感的营造。这种变化不是无意而为的，
应该说是作者写作能力提升的体现，也是
作者向内心深处的探求，向生命本体的挖
掘与思考，其人、其文的思想境界有着极
大的升华。

《人生无处不诗意》分为《诗意》《絮
语》《故人》《旧梦》《戎装》《素笺》六
辑，很明显从全书的分类就能看出该散文
集是以抒情为主要部分，只有《故人》带
有明显的记叙性，其余均为情绪、心绪、
感慨与胸臆的表达。

在这些絮絮的文字里，除了情思诗意
的缓缓流淌，作者还将他对人情世故的见
解揉碎其中，并将人世间的正念正觉传递
给读者，以期更多人在诗意享受的同时能
有更多正能量思想的收获。如在小文《释
然》中两位初中女同学的故事，一位是多
年后将不小心带走的课本物归原主，一位
是因学生时代的口角而耿耿于怀，多年后
要托请作者转达对那位男同学的歉意。事
虽小，却足见人性的光芒。传递给人的不
仅是拨开历史风云的怀旧感与诗意，还有
情思真理寓含其内，令人读后心灵有香，
并幻化为自己的能量。

《人生无处不诗意》 至少在相当长
的一段时间成了我案头常读常新的书，
每每读起都瞬间能感知人间温暖，世界
美好。

郑永涛的文字于我似有着一
股强大的吸引力，牵引着我的
心，代入感极强。他的文字能
让我瞬间静下心来，品味他
的文字，品读他的乡土情
愫，品鉴他的诗意人生。

读的是郑永涛，是他的诗
心与素心，是他对人间的爱
意。但又像是在读我自己，又仿
佛是每一个人。

我想这是郑永涛文字的独特魅力，
而这魅力是永恒的，永不枯竭的，因为
真诚、真实、真情永不过时。乡土与诗
意，还有爱，人间永在。这也是郑永涛
的魅力。

乡土情缘 素心若雪
——郑永涛散文随谈

杨国志

梦想的坚守不仅仅是一种执着，更是
一种勇气和责任。当我们面对困难和挑战
时，很容易放弃心中的那轮高高悬起的

“月亮”，而去选择安逸和舒适。然而，《月
亮与六便士》中的斯特里克兰却不顾一切
地坚守梦想，他在向世界宣示，梦想不只
是一厢情愿，是用行动和灵魂来实现的。

英国小说家威廉·萨默赛特·毛姆
把“诗和远方”倾尽于自己的《月亮与
六便士》，他着眼于一场为了梦想说走就
走的旅程。主人公斯特里克兰本来是一
位伦敦证券经纪人，有着看起来很幸福
的家庭，而艺术的梦想却让他在婚姻的
第17个年头，抛妻舍子，出走巴黎，奔
赴一场用画笔编织的梦想。他坚守、他
执着，他用生命在塔西提岛完成了自己
的巨型画，点燃了最后辉煌，也向世人
展示了孤独与炽热、天才与疯子之间的
距离。

《月亮与六便士》主人公斯特里克兰
的形象鲜活而立体，他的内心世界和情
感变化都被淋漓尽致地展现出来。在他
身上，不仅有着对物质生活的厌倦和追
求内心世界的渴望，更有着对艺术的热
爱和对梦想的坚守。在他义无反顾地选
择追求绘画梦想的同时，他失去了家庭
的温暖，失去了社会的认可，甚至失去
了生活的物质保障。然而，他被世俗压
抑生活的本心则迎来了释放，获得了内
心的自由和真实的幸福。正如作者毛姆
所言，生活的舍弃是一种对内心真实的
回应，是对梦想的追求。这种舍弃眼前
无味生活的举动，是对心灵的追求和对
梦想的坚守，是对生命真实意义的追求。

每个人都有着自己的梦想，它是每
个人心中最美好的期许，但实现梦想却
需要付出巨大的代价。斯特里克兰为了
追求绘画的梦想，放弃了家庭和事业，
受尽旁人的冷眼，孤身一人漂泊在外，
连饭钱都没有着落。他的身体日渐消
瘦，可他眼中的光芒却仍然夺目。难怪
有人说：“无关乎有钱没钱，天上那轮永
远免费的月亮，就是诗和远方。月亮和
六便士伴随我们一生，是人和动物的根
本区别。”

斯特里克兰身处异乡，身边没有亲
人与朋友，承受着不被理解的痛苦，最

困难的时候只能依靠救济活着。在每个
黑暗的夜晚，他的生活中只有那画作上
的一抹抹色彩陪着他度过，但他感受着
一切，在孤独中探索自我、表达自我。
这种孤独，不仅是对自我的坦诚，更是
对生活的审视和对命运的挑战。他以一
种毫不掩饰的方式，揭示了自己内心的
矛盾、挣扎和追求。他以一种坚定的姿
态，书写着内心深处的诗篇，绘制着内
心的壮丽画卷。

孤独是人生的常态，每个人生来都
要面对孤独的洗礼，但这并不意味着孤
独是消极的，它是一种超脱，一种对灵
魂的觉醒和对理想的追求。在寻求灵魂
的超越，同时也在经历着对于自我的超
越。在人生的孤独中，应该不懈地面对
自己、挑战自己、突破自己，追求内心
深处的真实和纯粹，强大心灵。与自己
的灵魂来一场温暖的对话。像斯特里克
兰一样吧，享受孤独，追求灵魂上的自
足，做别人眼中的“疯子”，做自己世界
的天才。在《月亮与六便士》之中，我
们看到了一个艺术家内心的坚守和对梦
想的追求，也看到了一个灵魂的成长和
对生命的热爱。他的故事，唤起了对内
心世界的深刻共鸣和对生命的深刻思考。

毛姆在 《月亮与六便士》 中写道：
“大多数人所成为的，并非他们想成为的
人，而是不得不成为的人。”不错，我们
在生活中都会面临“月亮”与“六便
士”的选择，大多数人都会为了现实生
活而讨要那“六便士”，他们的内心已经
被世俗所污染，本心被深深地掩埋了起
来。只有少数人会去追寻自己心中的

“月亮”，他们明白人生只有一次，不惜
代价去追寻属于自己的世界。我相信，
在所有人的眼中，都有着自己想抵达的
天空。与其与世俗挣扎，不如来一场说
走就走的旅行，去寻找属于自己的诗和
远方。这条路上少不了重重的高山陡
崖，但我们的内心世界是满花遍野、一
马平川的康庄大道。在无数个灿烂的朝
霞之中寻找这一生的风景与意义，当我
们踏上梦想舞台的那一刹那，再回过头
去看曾经的路，一切都是值得的。做一
个为梦想而行的“疯子”，或许，我们每
个人都是天才。

天才与疯子的距离
——评《月亮与六便士》

王思伟

《天真可抵岁月长》是季羡林的生
活散文集，这本书收录了46篇经典文
章，涵盖了季老的人生经历、处世哲
学和生活游记等主题。季老质朴的文
字中饱含深情，让我印象最深刻的是
季老的“天真”，他始终坚持不被俗世
繁华裹挟，回归生命的至真至纯，活
得通透而豁达。

真正的天真不是无知，而是阅尽
世间沧桑后，依旧葆有内心的纯真。
季老很早就种下了留学的梦想，当年
舍北大而取清华，也是为了离留学梦
更近些。获得留学机会后，季老在学
术上坚决不投机取巧，立志征服最复
杂的梵文。季老的执着让人动容，正
是因为他始终坚守内心的纯真，才走
得无比踏实，最终在语言学领域有了
极高的造诣。

用天真的眼光看人生，多一份豁达
洒脱，才能抵挡世事沧桑。一般人对记
性差避之唯恐不及，季老在《忘》这篇
文章中，却极力推崇“忘”，认为如果
不能忘记，痛苦就会时刻像初产生时那
样折磨着你。在《难得糊涂》这篇文章
中，季老认为糊涂有真假之分，要区别
看待。真糊涂是指争得利益，很多人是
真糊涂，但他们是愉快的。假糊涂是指
保持清醒，只因众人是真糊涂而他必须
装糊涂，所以假糊涂是痛苦的。季老表
态：“今后再也不要让真糊涂进入我
身，我宁愿一生背负假糊涂这一个十字
架。”这份清醒，实则是季老历经人世
繁华后的一种智慧抉择，是他内心深处
的坚守。

在季老的眼中，槐花、荷塘、菜市
场、朝阳，皆很美。年逾古稀，季老对
世界告白：“人生毕竟是非常可爱的，
大地毕竟是非常可爱的。”《听雨》一
文，研究文字时，雨敲铁皮的声音非但
没有让季老烦躁不已，反而心花怒放，
为农民的麦田得到甘露而欣喜。《马缨
花》一篇，季老孤零零地住在幽深小
院，倍感寂寞时，闻到马缨花的香气，
立马感受到无限的温暖和幸福。我不由
得被季老笔下的美好打动，原来像孩童
般看待世界，春花秋月、夏雨冬雪，一
切美好都在悄然而至。

季羡林的
“天真”

任彩芸

“没人知道我小姑为什么寻死。或者，知道她为
什么寻死的人历来闭口不言。”麦家暌别五年的长篇
小说《人间信》，以“小姑之死”开篇，以“我”的视角来
讲述一个家庭从20世纪30年代至80年代的沉浮命
运。这样的家族故事，在小说题材里并不少见。题
材类似，那就看作家水平的高下，而麦家是个能从旧
壶里倒出新酿的好作家。

这部小说的写作技巧，有一个鲜明的特点——
叙事者人称的突变。

小说从“我”的视角切入，讲述的内容进行到大
约2/3处，爆发了一场激烈的父子冲突。 “我”为自
己的尊严、家庭的荣誉而拼命，没想到，匆忙赶来的
父亲，竟然不是帮“我”收拾仇家的，反而对着儿子大
打出手。于是，叙事者“我”一变而为“他”。

在接下来的讲述里，更大的风暴冲击着这个
家。为了报复，为了证明父亲的不堪，为了获取母
亲、奶奶这些家人对自己的偏爱，也因为身处的时代
的价值观念的洗刷，为了表明自己与家庭切割的决
心，为了赢得更好的前程，儿子揭发了老子，儿子把

父亲推入了火坑。从此，“我”不再是我，“我”
只能是“他”。一个异化的个体，一个放逐在
家庭之外的、也只能自我放逐的、丢失了
“我”的人。

后来，叙事者“我”又回来了。但是，
读者可以感知到，这个“我”与起初的

“我”是不一样的，这个“我”经历了社会运
动的洗礼，在其中获得了如鱼得水的本

事，获得了晋身的资本，这个“我”更像是一
种文化符号，这个“我”很复杂，这个“我”代表

了我们在“成长”过程中付出的代价，以人性的丢弃
为代价，所以，“我”想回归，并不是容易的事。

很多人说《人间信》是一部“疗愈作品”，主题是儿
子与父亲的和解，一封人间信，写给困在过去的我，由
此从时间的捆缚里脱离出来，辨认出未被时间疗愈的
伤口，由此“信人间”。可是，我并不这么认为。我想，
麦家之高明，就在于他跳脱了常规的“和解”场景。

在这里，麦家设置了一种更深刻的命题，是面向
我们读者的问题：究竟怎样的“我”，才是值得原谅
的？究竟什么样的人生，才是有“我”的人生？

《人间信》的背景，是一个风云变幻的大时代，这
个故事可以展开得很宏大，但麦家扣紧了“我”去写
故事，用“我”的狭窄视角去框定故事的进程与范
围。因为，他写的是“人”，写的是发生在“人”身上的
故事。引发这些异化的，固然有社会的因素，但究其
根本，还是在于人的本身，在于人性中的根弊。这关
乎更普遍的、跨越时空的、亘古以来的，我们对“我”
的追问，是对“我”的自我追寻。

小说里的人物，都是有缺点的。爷爷的莽勇，父
亲的自私，“我”的功利，都是造成家庭悲剧的根源。
书中的女性们要可爱得多，以死驳斥重男轻女思想
的小姑，作为家庭主心骨的奶奶，从无怨言全心奉献
的母亲，把自己淬炼成老辣模样的小妹……人间破
破烂烂，她们缝缝补补。可是，有时候，她们过于娇
惯和包容，也助长了男人们的恶劣。所以，这部小说
也可以说是突破时间限制的，在任何时刻都能引起
我们思考的“我”与“我”相处的人生大书。

小说的语言清浅流丽。比如，小说开头写花儿
与少女的类比，一个像蓓蕾一样的少女，不准备轰轰
烈烈地去争奇斗艳，而要轰轰烈烈地去死。“我”对于
这个花儿一样的少女（小姑）的眷念，象征了人性中
对美好的向往，对命运不公的不屈抗争，而这正是铸
造我们这部人类心灵史的所有渺小的“我”汇集而成
的力量，是我之所以成为“我”的根本。

隔着时光的和解
——读麦家《人间信》

林 颐

《无尽绿》
宋乐天 著
北京大学出版社

这是一本以植物为主角的江南风物散文
集，涉及回忆、考证、风俗与工艺。在植物的自
然属性与所给人的美的愉悦之外，突出的是植
物与人的日常相关的“物用”，以及这种“物用”
和人发生联系以后，在人的生活中所产生的情
感。因为有亲身经历和亲手经验做底子，所以
写起来不虚，文字朴素而真切动人。春日连绵
照眼的紫云英与新绿茶树，于合适季节亲手制
作出的乌糯米饭与木莲豆腐，还有秋日香气沉
沉的桂花晴雨录，这些都是我们置身其中、日
常生活里鲜明的“无尽绿”。

《寻秦迹》
许卫红 申珅 著
四川人民出版社

秦始皇“收天下之兵”到底是真是假，政
策的实施是否有弹性？“暴秦”对战死的士卒
有一套严格的发丧流程，是否可为我们解开
一点点“秦国为何会统一天下”的疑惑？

武力征伐不代表秦文化，更不是中华文
明，要真正看懂兵马俑，我们就不能局限于
秦军所向披靡的军事传奇，而应该去多了解
兵马俑及兵器所体现的包容性、多元性，这
才是秦文化更真实的面貌。
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《问道江南西》
阿痴 著
广东人民出版社

所谓“问道”，问的是小说里这些人物和
历史背景，暗含了江西书法文化传承的脉
络。除了叶长鹰与陈报生，小说中还有各色
在问道路途中的人物，从怀仁到八大山人到
傅抱石，从迷路的艺术家，到盲人戏班暮年的
歌者，问道的方式是那样繁多，每一种方式都
代表着一种“我要这样活”的劲头和念力。道
是命运，是所求，“以为道在繁华，而其实道在
田间一盏灯下”。 （张莉 整理）

《去家访：我的二本学生2》
黄灯 著
人民文学出版社

《去家访》是黄灯继《我的二本学生》
之后推出的新作，记录了她在2017年——
2022年走访自己学生原生家庭的所见、所
闻、所感、所想。在这些散落在地图上、
需要无限放大才能看到它名字的小城、乡
镇、村落里，黄灯与学生的父母、祖父祖
母、兄弟姐妹、同学发小、街坊邻居一起
交流，倾听他们对教育和人生的体悟，进
而更真切和深入地了解那些从四面八方来
到她课堂上的年轻人，她的二本学生。

公 告

任县德韵电控箱厂：

本委受理贾伟朝

诉你单位工伤赔付等

一案，已审理终结，因

无法送达，现依法向你

单位公告送达仲裁裁

决书（任劳人仲案字

〔2024〕8 号），自本公

告发布之日起经过 60

日即视为送达。如不服

本委裁决，可在公告期

满后15日内向邢台市

任泽区人民法院提起

诉讼，逾期不起诉的，

本裁决即发生法律效

力。

邢台市任泽区劳

动人事争议调解仲裁

委员会

2024年5月15日

声 明

七十九号院 17 号

楼 2 单元 301 室房主：

董崇志不慎将河北中

鼎房地产开发股份有

限公司开具的购房收

据一份丢失，开具日

期：2015年03月15日，

票 据 编 号 ：

79HY3D0000356， 金

额：10000 元整，声明

作废，本声明作出前出

具的收据自动作废，依

据已作废的收据实施

的行为均为无效。

声 明

刘玉祥不慎将位

于桥西章村煤矿生活

区16#楼3-4-31的不

动产权证书丢失，不动

产权证书号为：房权证

邢市字第 126491 号，

声明作废。


